Wednesday, July 22, 2009

Episod 9:Sarapan Pagi Yang Asyik

Hari baru datang...aku dengan semangat baru, awal-awal lagi dah berdiri dalam bas mini yang bergerak bagai nak tercabut isi enjin. Menarik tentang bas mini adalah, dengan tambangnya yang 50 sen membawa anda jauh melalui trek laluannya, selagi kaki belum cecah ke jalan. Atas sebab itu, sesiapa yang berdiri di tangga, akan kekal di situ walaupun Makcik Gemok tengah terkial-kial nak turun. Nostalgia Bas Mini...lantas membawa ingat kapada kartun kartunis Maizam (kini Bijan) dengan kartun Bas Mini 222nya.

Masuk ke pejabat. Aku menandantangani buku kedatangan. Ya....sistem rekod kerja yang cara lama lah.....Dan dah menjadi rutin, sebaik selesai mengisi buku panjang itu, aku akan turun untuk mengisi perut. Nah, di bawah, kawan-kawan dah ketawa-ketawa, memecah sunyi pagi. Aku terus mengangkang di kerusi plastik merah, menyertai ketawa kawan-kawan.

Pagi itu, macam-macam cerita yang kami kongsi, bermula dengan Ameir membawa topik ke'best'annya menjadi anak Felda, kemudian Jau dengan ulasan lirik lagu kumpulan XPDC pujaannya. Jijie menyebut tentang, pemandu Bas Selangor Omnibus yang selalu memasang radio Tamil secara luar sedar. Shamsul Ikram (kini Rambai) dengan topik Batmannya, pernah dia kata Batman tu Pak Cik dia, padahal bila disiasat, rupa-rupanya Pak Cik dia Fat man, seorang yang ada masalah obesiti.

Dan aku sendiri....biasanya menjadi pendengar yang setia. Walaupun kadang-kadang tak setia bila mencuri dengar, topik-topik dari meja sebelah.

Selesai minum pagi tu, kami terus bergerak untuk naik ke atas semula. Tiba-tiba, tuan punya gerai sudah memekik,"Apa? ingat warong ni bapak kau yang punya ke?

Aku dan kawan-kawan dah mula singsing lengan kecuali Jau yang bajunya memang sentiasa bersingsing di lengan. "Dey mamak! Ujang setel semua la..." pekik Jijie. Dia berkata begitu kerana memang dah menjadi kebiasaan, Kartunis Ujang (kini Ujang jugak) akan belanja semua staff yang makan di situ. Tapi hari ini, dia tak turun bersarapan bersama, maknanya tak adalah makan percuma pagi ini. Patut la mamak tu dah mula angkat kain melepasi lutut. Jika angkatannya lebih tinggi, mungkin selera makan tengahari kami semua berkecai di situ saja. Pagi ini sarapan kami, kami bayar sendiri. Aku membayar harga makanan dengan kekok yang nyata.

Masuk ke pejabat, Encik Kamn dah mencekak pinggang. Dengan seram yang meremang, masing-masing mencekak beberapa helai kertas lalu terus melukis sesuatu tanpa di suruh-suruh. "Jangan marah Encik Kamn, nanti cepat tua," kataku dengan selamba mengkarung. Dan tahukah anda apa jawapan dari Encik Kamn kepada ku?
Ha...jawapan dari En Kamn berbunyi... "Kidol, kau turun ke bawah...belikan aku rokok. Pergi kau jalan itik, balik kau moonwalking, sekarang!!!".

Thursday, July 02, 2009

Episod 8: Talileher,Radio Tamil dan Lampu Merah

Tepat jam 5 petang, kami semua diperhambat pulang. Sempurna hari yang pertama aku bekerja. Hari yang letih. Lutut dah rasa melurut ke bukulali kaki. Berharap-harap sekali dapat lekas-lekas pulang ke rumah untuk baring sambil melunjur kaki ke arah atas, supaya lutut dapat kembali ke kordinat yang sepatutnya.

Berbumbungkan Pondok Hentian Bas, aku menyertai kawan-kawan studio menunggu bas untuk pulang. Hampir semua menggunakan bas untuk pergi dan balik. Di era ini, perkhidmatan bas awam adalah pillihan paling popular untuk para pekerja marhaen. Kesemua kawan-kawanku, masing-masing mendiam diri. Sudah kehabisan bual waktu di pejabat tadi. Masing-masing bermonolog sendiri sambil mata tersangkut ke deretan kereta yang bergerak malas-malas, meluat-meluat. Jalan Ipoh pada waktu puncak sememangnya sesak dan menyesakkan.

Ameir merapati ku,"Esok pakai talileher..." katanya. Aku menjuih bibir bawah. "Hmm...." sedikit berbunyi. Sekilas itu, aku teringat taklimat En. Kamn awal pagi tadi. Katanya semua animator diwajibkan memakai talileher. Secara tersiratnya kami faham, bahawa kod pemakaian kami ke studio adalah kemeja dan talileher.

Satu lagi fakta penting, terpahat dalam catatan sejarah animasi dalam negara di mana semua animator Usop Sontorian diwajibkan memakai talileher. Masa taklimat pagi itu, mahu saja aku buat bangkangan, aku tahu...bukan hanya aku, semua animator kurang setuju dan membantah di dalam hati. Riak muka mereka menterjemah rasa kurang senang dan kurang selesa masing-masing. Sesungguhnya, aku kecewa dengan sikap kawan-kawan ku. Pada pendapatku dan atas dasar prinsip, konsep paksaan sebegini tidak harus dibiarkan. Secara logik akalnya, apakah perkaitannya talileher dan kreativiti? Apakah tanpa sesuatu yang mengikat leher, maka lukisan yang dibuat tidak menjadi? Bait-bait berontak itu, berkeliling dalam hatiku. Dan akhirnya aku sudah habis fikir,aku sudah bulatkan tekad. Andai hari ini adalah hari pertama aku bekerja dan menjadi pula hari terakhir aku di sini, maka aku redha dan aku sanggup menelan apa saja risiko yang mendatang.

Lalu dengan semangat membela yang meluap-luap, aku gagahkan diri mengangkat tangan. Lurus ke atas seperti Tunku Abdul Rahman melaung kata Merdeka!. En. Kamn merenung ke arahku. Asap rokoknya menuju lurus ke arahku, bergerak lurus seperti ada stereng pemanduan."Yaa....ada apa Kidol? "suaranya keras.


"Saya nak cakap sikit En. Kamn. Saya tak puas....." Aku menarik kembali nafas yang mati.
"Tak puas apa?" En. Kamn membuntangkan mata, mengetap bibir.Kerut dan kedut di dahi bersimpang siur. "Kau tak puas apa.Kidol?" nadanya semakin meninggi.

"Err...saya tak puas kencing...! Ada rasa lagi ni...Nak minta kebenaran ke tandas sekejap, boleh?" Ayat yang tak pernah aku gubah itu terpacul laju dari mulut puaka ini. Entah kuasa mana yang mendorong aku untuk sebegitu petah. "Terima kasih, En.Kamn!" sambil aku berlari -lari biawak menuju ke tandas.

"Oii....Kidol, naik cepat, bas nak jalan dah...!!" Suara Jau memekik dari tingkap bas memecahkan belon khayalku. Kesemua kawan-kawan pejabatku sudah pun berada di dalam bas. Hanya tinggal aku, diam dan terlongo. Dan bas mula bergerak. Aku memekik memohon berhenti, namun suara radio siaran Drama Tamil dari corong bunyian bas menenggelamkan suaraku. Bas terus meluru laju. Aku pula, tidak mengenal putus asa, terus mengejar bas dengan daya yang berbaki. Mujur ada lintasan pejalan kaki di hadapan dan aku mencari ikhtiar, bagaimana untuk membuatkan lampu hijau tersebut bertukar merah.

Dan.... Dengan tanpa disuruh-suruh, aku lantas mencabut kasut di kaki sebelah kiri, aku 'peteng' dengan mata yang sebelah dipicingkan. Dengan seluruh kekuatan yang ada, aku membaling kasut itu tepat ke butang tekan lintasan pejalan kaki di situ. Lampu bertukar merah dan bas berhenti menjadikan aku dapat naik.

Aku bernasib baik kerana lontaran itu menepati ke sasaran, bas berhenti dan aku dapat naik, menyertai kawan-kawan untuk bergerak pulang. Dan aku juga tidak bernasib baik kerana kasut yang ku baling tadi melantun ke dalam lori sampah yang bergerak ke arah yang bertentangan.

"Aduh....." aku layu dalam mengeluh. "Siapa ada kasut lebih?" Pekikku kuat-kuat tetapi tenggelam. Ia tenggelam dalam Drama Tamil, sedang dalam scene pertengkaran dan air mata.



Monday, June 29, 2009

Episod 7: Dari Pagi ke Waktu Rehat

Separuh pagi hari pertama bekerja itu, aku tidak kekal duduk di kerusi sendiri. Sekejap-sekejap dipanggil untuk memenuhi beberapa agenda. Dan aku kuat mengesyaki bahawa agenda-agenda yang timbul adalah sangat tanpa dirancang. Semuanya secara tiba-tiba dan aku dan kawan-kawan aku tahu bahawa kami, sebagai "Buah Cempedak Di Luar Pagar" harus terus, bagai "Lembu Di Cucuk Hidung" memenuhi agenda orang-orang besar tersebut. Dan orang-orang besar tersebut, nampak jelas pulak "Bagai Kaduk Naik Junjung..."

Bermula dengan kenal mengenal bersama Encik Yang Tujuh, yang telahpun disebut sebelum ini, aku dan beberapa lagi pekerja baru dikenalkan kepada beberapa kakitangan Pengurusan. Pertama-tamanya, kami di bawa ke bilik Md Othman Yusof (Kini Datuk). Biliknya besar, kerusinya besar, mejanya besar dan beliaupun berucap dengan isu yang besar-besar. Mataku meliar ke sekeliling dinding. Satu jendela besar menjadi ruang untuk aku membuang pandang, jauh ke luar menampakkan Kuala Lumpur yang rapat bersusunan bangunan besar-besar.

Sekeping papan lukisan berdiri, menyokong kukuh sehelai kanvas dan di dadanya tercalit sebuah lukisan separa siap. Seorang Encik berbisik kepada ku. katanya, itulah lukisan yang menjadi bahan bicara kepada setiap pekerja baru. Jika ada 100 pekerja maka 100 cerita berbeza akan diwakilkan kepada lukisan yang separuh siap itu dan paling mengasyikkan adalah...lukisan itu tidak pernah kunjung siap selepas masuknya pekerja yang ke 100. Aku tertawa di dalam hati dan terlintas kata-kata yang pernah terpacul dari mulut Penulis ternama Zaharah Nawawi,"Jangan fikirkan di mana anda bermula, tetapi...fikirkan di mana anda berakhir."

Setelah itu kami diperkenalkan lagi kepada kumpulan pengurusan sokongan, ramai dan aku sukar mengingat kesemuanya, kecuali Lee Hun. Lee Hun seorang pegawai atasan Jabatan Pengurusan yang mempunyai keunikan suara. Kartunis Ujang meminjam rupa dan suaranya untuk watak ibu Ah Kim, dan dapat dilihat penampilannya pada Episod Kawan Baru, Usop Sontorian.

Kami juga dibawa ke bilik yang memuatkan pekerja produksi untuk Majalah Ujang. Ya...majalah Ujang bermula dengan hanya sebuah bilik kecil. Kami dibawa berjumpa sdr. Ujang yang menyambut kami dengan senyum taringnya. Di belakangnya, Kartunis Aie yang baru masuk meninggalkan majalah Jenaka. Di belakangnya, kartunis Gayour yang baru masuk meninggalkan majalah Gelihati. Di belakang Gayour, Kartunis Pak Mat Top yang baru meninggalkan kereta Boss di bawah dan lepak di situ untuk melepas lelah. Pak Mat Top bukan kartunis, tetapi beliau adalah pemandu Encik Othman Yusof. Pak Mat selalu lepak di situ sementara menunggu tugas seterusnya. Yang sebetulnya kata Pak Mat, bilik kartunis ini saja yang mempunyai aura penghawa dingin yang dingin, di bilik lain penghawa dinginnya agak panas dan lebih malang lagi ada bilik yang tidak dibekalkan penghawa dingin seperti bilik setor.

Pak Mat bercerita lagi, pernah satu ketika, Encik Kamn meminta ditambahkan jumlah penghawa dingin di dalam bilik animator kerana penghawa dingin yang ada tidak tertampung nisbah jumlah ketiak yang ada di situ. Jadi Lee Hun dengan sebuah mesin kira di tangannya masuk ke studio animator dan memerhati keliling, jarinya menunjuk-nunjuk juga ke sekeliling. kemudian keluar tanpa sempat mengerling. Encik Don, salah seorang animator, dengan bangga mengumumkan bahawa hari itu adalah hari panas yang akhir untuk mereka semua. Katanya, "hargailah titisan peluh ketiak pada hari ini kerana pada hari esok, takkan ada lagi titis ketiak seperti hari ini. Esok kita semua akan dapat penghawa dingin yang baru."

Dan apabila mentari esok tiba, semua animator secara tiba-tiba ingin mengepit kepala Encik Don di bawah ketiak mereka. Rupa-rupanya Lee Hun tidakpun membeli penghawa dingin untuk dipasang sebagai penyejuk ketiak-ketiak animator tetapi dibelinya kipas besar yang bila di pasang, ia akan menenggelamkan bunyi radio dalam studio.

Maninggalkan Pak Mat yang belum habis derai ketawanya, kami singgah untuk dikenalkan kepada Zali Kamari, boss untuk Kharisma Muzik. Zali Kamari yang tidak mempunyai staff selain dari dirinya sendiri memperkenalkan kami kepada Keyboard, Drum, Gitar dan Microfon di dalam studionya.

Sedar-sedar jam sudahpun tepat ke satu tengahari. Mula-mula berita penting...itulah yang sempat telinga ku tangkap sewaktu melintasi meja penyambut tetamu, radio yang sedang mengkumandangkan berita yang beritanya dibacakan oleh Mariamah Tijo itu, samar-samar dan semakin jauh aku tinggalkan. Baru saja punggung menyinggah duduk di kerusi, Encik Kamn dah perhambat kami semua keluar. "Pergi makan tengahari", katanya pendek tetapi asap rokoknya berpanjangan.

Kami turun lif dan mendarat di lobi. Tercegat di situ, Mariapan dan Abang Zainal, dua pengawal keselamatan menunjukkan kami gerai makan di kawasan padang, belakang Plaza Pengkalan. Kami tercangak-cangak "Bagai Rusa Masuk Kampung" dan singgah di satu gerai nasi campur. Masing-masing menceduk nasi dan lauk, menyudu secubit sayur dan menyua kepada makcik gerai tersebut. Bunyi Makcik tersebut..."Cek punya RM3, Cek punya RM 3.50, Cek punya RM4. Cek punya RM1.20" ke arah kami. Kami bayar dengan tak banyak soal dan menuju kawasan meja makan. Sambil makan masing-masing tak berbunyi, tapi akhirnya masing-masing tak dapat menahan diri.

Ameir bersuara,"Kau perasan tak, Mak Cik tadi menentukan harga makanan tanpa melihat lauk yang kita ambil..." Yaa...sampuk Jau. "Mak Cik tadi menentukan harga dengan menengok muka kita. Jadi, kau buat muka macamana, boleh dapat harga RM1.20 ni? tanya mereka serentak kepada ku.

Aku pun menjawab,"Aku buat muka DBKL la, aku tahu Mak Cik tu meniaga tak de lesen..." Esoknya aku pasti, aku dah tak boleh buat muka DBKL lagi. Ah...muka apa pula nak aku gayakan depan Mak Cik Cek esok ni....kataku dalam hati dan aku pasti, di dalam hati kawan-kawanku itu, muka DBKL pasti sedang dilatih tubi.

Tuesday, May 26, 2009

Episod 6 : Hari Pertama

Tanggal 15 Mei 1994.

Hari ini, aku melapor diri di Kharisma Pictures Sdn Bhd, sebuah syarikat produksi animasi yang menerbitkan animasi Usop Sontorian. Plaza Pengkalan tersergam, seperti telah lama tercegat di situ menanti aku. Merepek apa aku ini, bangunan itu memang telah lama berdiri di situ, hanya aku sahaja yang baru sampai dan berdiri betul-betul di depan Pondok Polis belakang Perhentian Bas di situ.

Aku terus memanjat ke atas dalam kawalan nafas yang hins..hins..... Sedang, dalam dada..Maha Esa saja yang tahu betapa ligat paluan degup jantungku. Sampai di pintu utama, aku jengukkan muka perlahan dan terlihat gadis penyambut tetamu sedang berbual ditelefon sambil jarinya mengulung-gulung wayar telefon. Aku gusar, kerana aku pernah berkeadaan sangat malu di hadapan gadis ini. Aku berkira-kira sebentar. Membuat perhitungan dan terfikir bermacam-macam tindakan. Antara yang aku terfikir adalah:-
  1. Terus pulang dan batalkan niat manjadi animator
  2. Terus masuk dan jangan pandang belakang
  3. Terusan Wan Mat Saman ada di Kedah.....(eh...ape aku merapek ni?)

Lalu ketiga-tiga di atas tidak aku pilih dan aku memilih tindakan ini.....
Aku menjuihkan bibir hadapan sebelah atas. Lidahku menekan dan menolak terus ke hadapan gigi kacip sebelah atas. Sementara bibir bawah, aku kemam ke gigi kacip atas separa terbenam. Lalu aku masuk dan menunjukkan surat tawaran ku kepada Penyambut Tetamu tersebut. Beliau lalu mengisyaratkan aku terus masuk ke Studio tanpa memandang ke arah muka ku yang sedang dalam edisi menyamar ini. Heh...buat rugi salur darah aje. Aku terus berlari masuk ke Studio.

Di dalam Studio, aku menerima sapa dari seseorang, "Tak perlu diwajib-tayangkan gigi kacip itu, orang lain pun ada gigi kacip, juga..." katanya sambil mengerak-gerakkan bibir.

"Heh....semua orang bercakap sambil menggerakkan bibir la...." kata Ameir yang berdiri berhampiranku, juga sambil menggerakkan bibir.

"Tapi Mahadi dan Jalut tu..tak gerak bibir pun boleh bercakap, apa? kata Azizi yang berdiri di sebelah Ameir.

Ameir, Azizi, Abong dan beberapa orang lagi sedang berdiri dalam baris yang lurus. Aku menjenguk jauh ke hadapan, tiada pula mesih ATM untuk mengeluarkan duit, fikirku. Atas alasan apa mereka ini berbaris? Apakah kerana ada "mari lah mari...mari mengundi....?" atau apakah pekerjaan Animator itu sememangnya begini, melukis sambil berdiri dalam satu barisan yang lurus. Apakah begitu, fikir ku..apakah?

Dan serentak dengan itu, aku terlihat kelibat seseorang keluar melalui pintu biliknya. Orangnya bermisai, tidak tinggi dan tidak tersangat rendah. Jemarinya menjepit sebatang rokok dan asap bertempiar mengekorinya, sepanjang perjalanan.

Beliau berhenti. Diam... dan seperti berfikir. Jauh ... dan seperti serius. Kerut.... dan seperti tua riak mukanya.

Lalu membuka bicara memecah sunyi. Katanya "Selamat Datang ke dunia animasi. Selangkah kamu masuk, tiada langkah yang akan keluarkan kamu dari sini. Kamu akan terikat atas dasar semangat dan minat. Saya tahu, kamu ditawarkan gaji yang lumayan untuk bersama kami, jadi.....bersyukur dan ambil peluang ini untuk terus maju.

Semua yang dalam barisan serentak bercakap dalam hati...yaaa...lumayan...cukup lumayan dengan gaji lima ratus.

Beliau kemudian memperkenalkan kami kepada 7 orang pelukis yang menjadi kumpulan awal animator Usop Sontorian. Mereka adalah:-

  1. Encik Michael Chew
  2. Encik Razali Talib
  3. Encik Jamal
  4. Encik Don
  5. Encik Hamdan
  6. Encik Lal
  7. Encik Simon.
Tercatat dalam sejarah Usop Sontorian, inilah tujuh tenaga kerja asal yang menggerakkan animasi siri TV pertama Malaysia. Selain Kamn Ismail sebagai Pengarah Animasi dan sdr Ujang sebagai Pengarah Kreatif dan Pereka Watak. Aku menanam azam di dalam hati, andai diberi ruang dan peluang, tempat ke lapan itu, mahu aku genggam menjadi milikku. Ya....aku mahu itu...kabulkan Tuhanku.....kabulkan.


Monday, May 25, 2009

Episod 5 : Tunggu..Tunggu..dan tunggu...

"Eh..berapa lama aku kena tunggu nih?"

Hari ini, sudah masuk tiga bulan aku pulang dari temuduga di Plaza Pengkalan. Nampak gaya, aku gagal dalam temuduga itu. Dan ini bukan pertama kali aku gagal dalam temuduga. Sekali dulu, aku pernah gagal dalam temuduga sebagai Atenden Pam Minyak di Jalan Ampang. Aku gagal kerana tidak berwajah Pan Bangla. Hari ini aku gagal lagi....dua kali gagal , sangat -sangat memberi isyarat pada ku bahawa aku ini seorang yang pengalah. Ohh.....Tuhan, berikan aku kekuatan merentas jalan gagal ini.

Mujur waktu ini, aku masih lagi sebagai Pembantu Juruteknik Komputer, sebuah syarikat di Jalan Kampung Attap, K.L. Kerana kesempitan wang, aku menumpang tinggal di pejabat ini dan secara tidak langsung dinaikkan pangkat menjadi Pengawal Keselamatan. Siang aku mengulit komputer yang ditempah orang (bunyi macam jual karipap je..) dan malam...jeng..jeng....jeng.....secara senyap-senyap. Takut diketahui rakan sepejabat. Pada malamnya...............aku bertukar menjadi..........
kartunis, melukis kartun untuk Gelagat dan akhbar Metro. Inilah sumber pendapatanku dan kadang-kadang bila gaji pejabat dibayar lambat, aku masih mampu senyum sambil menikmati Megi Kari kerana duit hasil kartun ku itu, lagi la lambat dapatnya.

Dan tiba satu pagi...pagi yang gelap, kata seorang penyanyi itu, tidak gelap pada kataku. Pagi itu, bagiku adalah pagi yang cerah.....(tapi, penyanyi itu pun ada berkata begitu...? Eh..mana satu ni, penyanyi...?)

Pagi itu....sedang aku bersarapan di dalam pejabat, aku hampir tercekik daun pisang bila mana aku terlihat sekeping surat berlogo Kharisma Pictures Sdn. Bhd. elok duduk dibuat pelapik sarapan nasi lemak salah seorang kawan ku. Aku rentap kertas itu dan nasi bertabur ke lantai.
Aku baca penuh hati-hati dan sambil memicingkan anak mata. Memicing anak mata ini sangat penting kerana sewaktu nasi bertaburan tadi, secebis cili singgah di mata ku. Jadi, perbuatan memicing ini sedikit membantu aku menahan pedih perih secebis cili.

Benar dan tepat sekali, surat bertarikh semalam itu, dituju tepat kepada ku (ya..tertera namaku dalam Bold yang jitu) Tertera...Anda diterima bekerja untuk jawatan Junior Animator dan diminta melapor diri pada 15 Mei 1994.

Aku melompat gembira setinggi yang boleh dan sempat ku cium starter lampu kalimantang di siling pejabat. Bermula hari itu, aku tinggalkan pejabat dengan azam baru...kerja baru untuk kehidupan baru.....

Plaza Pengkalan, teguhkah besi cerucuk mu untuk menerima aku...........?

Thursday, January 17, 2008

Epised 4: Serentak dengan dia.


Aku melepas lelah di kaki lima Plaza Pengkalan. Susunan Bata Merah keras, menanggung punggungku. Bunga hiasan yang menghias di antara bata-bata itu, menyamankan mataku yang berpinar-pinar kesan lari berpusing-pusing menuruni tangga dari tingkat 13 Plaza Pengkalan tadi.
Perut mendendang keriut. Memanggil-manggil makanan untuk diproses. Nada jam di tangan mengulang deting dan memberi makna waktu tengahari. Aku meninjau sekitar keliling melihatkan kalau ada kedai mamak untuk ku tuju. Malang, langsung tiada... Nampaknya, terpaksa aku mengalun pujuk, mengulit sabar kepada urat perutku.
Dan seketika itu, mataku menarik perhatian kepada kerumunan manusia yang membulat kepada seseorang. Orang yang dikerumun itu kelihatan begitu ligat menari. Melenggok ke kanan dan kiri. "Apakah ada pesta Lanai Seni atau acara Baca Puisi?"Aku menyoal sendiri.
Sejurus itu, akhirnya aku beroleh jawapan. Gerangan yang bergoyang itu rupanya Mamak penjual rojak bermotor yang sedang rancak memotong bahan rojaknya. Sungguh ramai pelanggan yang menanti dan perutku menyeru kata keriut yang lebih meriah merayu memohon isi.
Sedar-sedar, dalam lima minit menunggu, sepinggan rojak berhias sotong menapak di tapak tangan. Buku-buku rojak itu sekejap saja berpindah tempat dan memenuhi perutku. Aku senyum dalam sendawa yang panjang.
"Waa...makan sorang nampak?" Sebaris suara yang macam pernah aku dengar mengetuk gegendang telinga. Suara berpelat jawa itu amat aku kenal. Ya...itu nada suara kawanku bernama Abong dan benar seperti tekaku. Abong berdiri bongkok di sisi ku. Kawan ini aku kenal sewaktu sama-sama menimba ilmu berkartun dalam Kursus Kartun anjuran Pekartun dan Gila-Gila. Aku masih ingat didikan sdr Zunar dan Arwah Pak Jab. Kata Zunar "Belajar dulu sebelum berkartun, kalau dah terel...lukis orang lidipun orang gelak." dan kata arwah Pak Jab,"Alang-alang berdakwat, biar sampai hitam."




"Kau buat apa kat sini?" Aku bertanya Abong. "Temuduga dengan Kamn Ismail, jawatan animator!" Jawabnya sambil membariskan susunan gigi. Sekilas itu aku teringat insan berbunyi jawa di tingkat 13 tadi. mamat ini rupanya...
"Eh...! macam janji-janji pulak." Kami berkata serentak.
"Eh...! Tercakap serentak pulak!" Kami berkata serentak lagi.
"Eh...! Kau ni macam tahu apa aku nak cakap!" Kami sekali lagi tercakap serentak.
Serentak itu, ketawa kami berkecai...nyaring dan berderai...Kah..kah..kah...ahai...

Wednesday, January 02, 2008

Epised 3: Iklan Kartunis, jawatan Animator

Duduk dengan sangat menjaga kedudukan seperti saranan buku "Mari Bertemuduga" yang ku baca malam tadi terasa sangat siksa. Di tambah pula dengan ruang bilik itu yang semakin terisi asap rokok Tuan Pengarah ini. Aku bertambah siksa dan tambah menyiksakan lagi... sebagai perokok tegar, aku sangat menunggu beliau menghulur laras tembakau bermuncung penapis itu. Namun seperti tiada harapan langsung dan bagai sengaja menyakitkan rasa ketagihku bila rokok yang dihisapnya sesedut dua, ditenyeh ke papan abu rokok.

Beliau masih meneliti beberapa karya yang aku bawa. (Dalam perjalanan menggunakan bas awam tadi, beberapa penunpang lain agak tersinggung dahinya bila terkena beg portfolioku.)
"Kita cari animator...bukan kartunis" tiba-tiba beliau melontar suara dan asap rokok bertempiar sama. "Tapi...iklan tu tulis kartunis diperlukan..." jawabku lancar. "Sama je...Kartunis melukis di kertas...statik. Animator lukis kasi gerak, engkau tahu....???"

Yaa... aku mengiyakan kata-katanya. Aku sendiri, rasanya asing dengan istilah animator. Sekitar tahun 1990an itu, memang istilah animator tidak begitu diketahui orang. Dan Tuan Pengarah menanyakan persetujuanku, mahu atau tidak menjadi animator? Terasa ingin sahaja buat lawak dengan berkata," Kalau tak de perempuan saya tak boleh jadi animator, Encik!" tapi...lawak itu ku simpan saja untuk buat kartun Harian Metro nanti.

Waktu temuduga perlu menjaga tatasusila bertemuduga dan saranan buku "Mari Bertemuduga" itu aku ingat sangat-sangat. "Aku tetap ingat, di mana aku...Aku sedang dalam sesi temuduga bukan temulawak!" Hatiku berbisik perlahan, walau sebenarnya...hatiku sedang bergegup kencang menahan seram ditemuduga.

Akhirnya, tanpa disuruh-suruh, kepalaku angguk menanda setuju. Dan aku dipersila pulang dan tunggu surat panggilan. Punggungkupun mengangkat sauh dan aku bergerak keluar dari pejabat Tuan Pengarah itu. Menuju ke pintu keluar aku sempat menjeling 7 orang pekerja termasuk pekerja Cina yang memberi kertas A4 kepadaku tadi. Mereka nampak serius mengadap komputer dan aku sangat teruja melihatkan watak botak-lonjong-4 helai rambut itu, bergerak-gerak di skrin monitor.

Melepasi pintu keluar, aku sekali lagi sempat menjeling kepada penyambut tetamu yang berwajah ayu. Kelihatan beliau mencuri-curi juga memandang aku tetapi aku sengaja bergaya agak mahal. Dan tiba-tiba beliau membuka kata,"Encik boleh masuk...!" Langsung secara automatiknya, jantung ini bagai gugur ke bumi. Beburung bangau tiba-tiba membuat bulatan dikelilingku sambil bermain gelung ula-hup. Badak-badak yang sedang berendam berlumba-lumba menuju ke arahku dan membuat bulatan kedua sambil menepuk tangan, derap, serentak dan seirama. Beruang Kutub yang sedang membuat latihan Tai-ci, bersungguh-sungguh merapatiku dan membentuk bulatan ketiga sambil memegang reben gimnastik.

Aku bahagia....aku bahagia...saat indah ini tak akan aku biar ia berlalu sebegitu. Aku perlu mengurangkan ego "agak mahalku". Aku lalu membalas sapaan gadis itu..." Encik boleh masuk tu...bermaksud Encik boleh masuk meminang kan? Cik adik suruh saya meminangkan? Saya sangat suka orang yang berterus terang. Jadi jawapan saya adalah...saya akan bawa Cik Adik ke rumah orang tua saya...boleh Cik adik kenal-kenal dengan ibu saya."jawabku panjang lebar.

Entah kenapa, keyakinanku begitu meninggi. Lancar membelah awan dan mara ke angkasa dan... tiba-tiba, satu suara yang membuat aku kembali ke bumi sebelum tamat misi. Suara itu berbunyi, " Saya boleh masuk untuk temuduga sekarang, ye...? Garau dan berpelat jawa.

Aku memandang di ruang menunggu dan ternampak olehku, seorang lelaki agak pendek berkulit gelap memegang fail dan dokumen untuk ditemuduga. Beliau melangkah masuk, tertib dan sopan, sedang aku...tanpa menoleh kepada gadis tadi terus memecut lari ke pintu lif. Dan...lebih malang lagi, keempat-empat lif sedang diselenggara dan aku teperangkap di situ. Gadis tadi, mengintai dari balik daun pintu membuatkan aku tiada pilihan lain selain menggunakan tangga kecemasan dan selaju boleh aku menuruni tingkat 13 itu bagai menuruni leher sang zirafah dari zoo negara, menyusur laju, menahan malu.

Friday, July 13, 2007

Episod 2: 8 Lukisan 'Step' Berjalan

"8 lukisan perlu dilukis..dah siap nanti..hantar pada saya" Ujar seorang lelaki Cina dalam pelat yang pekat. Aku tidak sanggup menulis kepelatannya, kerana menjaga murni bahasa blog ini.
Lapan kertas A4 kosong, aku tatap dengan fikiran yang sama kosong. 8 lukisan perlu dibuat dan aku masih dalam situasi tidak bahagia. 8 lukisan itu bukan dosa besar bagiku. 8 lukisan itu,sebenarnya seperti tarikan nafas dalam tidurku. 8 lukisan itu, dalam nada riak....adalah sisa cili yang kerap singgah di antara gigiku. Dalam sedar yang separa, aku berjaya siapkan 8 lukisan yang membentuk satu aturan watak berjalan. Dan aku bangun, lalu berjalan ke arah pekerja Cina tadi, menghulur dan menunggu tingkah selanjutnya. Beliau angguk dalam renungannya pada 8 contengan itu dan mengatur aku ke bilik Pengarah. Merapati bilik Pengarah dengan pintu coklat bernota KAMN ISMAIL-Pengarah Animasi lalu dengan berani yang berbaki, aku ketuk lembut dalam rentak yang seragam.
Bicara "Masuk" mengiang ke halwa telinga ku. Menusuk ke kalbu dalam dan diam di situ. Aku diresapi satu suara bernada yakin. Dalam benakku juga mengharapkan yakin yang sama, agar diterima mengisi ruang kosong yang mungkin masih ada.
Pintu itu ku kuak penuh mesra......Aku memandang meja.......
Seorang lelaki dalam sandar yang selesa mengukir senyuman yang berasap. Jemarinya menyepit puntung rokok dan dalam tebaran asap yang bertempiar itu, aku dapat mengesan pelawanya. Aku diminta duduk pada ruang yang kemas tersedia. Dan bersama seribu harap, seribu yakin dan seribu doa....... aku duduk. Duduk dalam getar ditemuduga.

Wednesday, April 04, 2007

Episod 1: Temuduga Di Jalan Ipoh-Satu Nostalgia Teguh

Bangunan bersusun batu tersergam merah di depan ku. Keratan akhbar yang ku koyak kasar, ku depang sambil membaca butirannya. "Kartunis diperlukan. Berminat? Sila hadiri temuduga di Kharisma Pictures, Plaza Pengkalan Jalan Ipoh. Dan atas sebab itu aku kemari, menjejak kaki dan mencari-cari.
Batu 3 Jalan Ipoh ini, benar tidak asing bagi ku. Aku kerap ke sini setiap sabtu, menghantar kartunku ke Majalah Gelagat yang pejabatnya berhadapan dengan Plaza Pengkalan. Hari ini, aku melanggar rutin selalu. Hari ini aku memilih Isnin untuk ke kawasan ini. Dan tujuan ku kali ini untuk memenuhi undangan keratan akhbar tadi(jika boleh saja disebut undangan.).
Sedar-sedar aku sudah dilingkung empat penjuru alam. Pengawal Keselamatan yang berlencana Mariapan, menghalakan ibu jarinya ke jentera ini untuk aku ke tingkat atas. Dalam gayat yang sembunyi, aku dikejutkan oleh dentingan Level 13. Pintu menguak lembut. Aku melompat keluar. Sebuah lorong sayup mengalu-alu aku ke hadapan.
Aku membuka persoalan, lorong itu...apakah, lorong kejayaan atau lorong kesengsaraan?
Aku keliru..keliru tentang masa hadapan. Haruskah aku terus atau kembali ke kotak lif?
Keratan Iklan ku renung dalam. Menari-nari tinta hitam dan berbaur persoalan di cepu fikir.
Aku masih keliru...keliru memilih tuju.